Khi em bảo: Anh nghỉ đi… Anh ăn cơm đi… Anh thử nhìn bà lão kia kìa… Chết! Em quên mua báo cho anh rồi… Hình như môi anh muốn nói gì đấy… Anh như được nghe những câu thơ anh vẫn mong được nghe. Những con vật, những con người tự tử nhiều quá. Nhưng họ lại cho đó là một ảo tưởng trong cái xã hội này.
Có chăng là vì cái mà đem đến cho họ khoái cảm. Đằng này… Cái giấc mơ ấy là của mình. Cuộc sống luôn dành cho tôi những may mắn vào lúc cần thiết.
Người yêu càng quí chứ sao. Hoặc các cậu bảo: Đằng ấy chả hiểu quái gì về hiện sinh cả, thế mà cũng nói. Rồi sẽ quên con đường mình muốn đi, quên cái mình thực sự muốn dành cho người thân, quên cách hiểu nỗi đau của người khác.
Nhưng bạn biết, đó chỉ là tưởng tượng thôi, mọi người đều yêu mến bạn, yêu mến vì sự lơ ngơ bề ngoài và trí thông minh của bạn dù họ luôn cười và luôn đùa chê bạn lông bông, hâm hấp. Cũng như chấm dứt việc lệ thuộc thời gian để tự do phân phối năng lực và học cái mình cần. Vừa đi đá bóng về buổi chiều, bác hỏi: Hôm nay cháu có đi học không.
Hồi nhỏ, tôi học toán khá giỏi. Và họ cũng sẽ khổ lây. Bất hạnh thay, sự phong phú thuộc về muôn loài nhưng không nhiều cá nhân nạp nổi nó vào người.
Chúng chỉ hơi hơi để ý đến những thực tế bị om lâu đến thối hoắc và phả ra mùi cực kỳ quyến rũ với loài thủy sinh. Bác mà biết tôi không có tên trong danh sách lớp bác và mọi người còn sốc nữa. Dường trong mẹ luôn có khao khát về danh tiếng, với công việc mẹ lại đầy trách nhiệm nên mẹ luôn phải cố quá sức mình.
Nhìn xuyên vào nó, thôi miên vào nó, những con chữ tôi không hiểu. Tôi không khoái trò ăn vạ, giả điên. Và không phàn nàn khi tôi vẫn luôn là tôi: Lười gấp chăn màn khi ngủ dậy.
Tôi tin phải làm như thế và tôi cứ sống như thế. Bạn cảm thấy tiếc nếu mất chúng hoặc để chúng phải chờ đợi (cũng như phải chờ đợi làm việc khác trước khi giải thoát những xung động của giai đoạn này trong tâm hồn). Nó, tiềm thức, suy nghĩ và vận động cùng với sự suy nghĩ và vận động mà bạn nhận thức được bạn đang.
Sang Trung Quốc, sang Thái Lan đi. Và ta bị ức chế liên tục. Nắm tay nhau cùng bước bên nhau vì hạnh phúc nhân loại….
Thôi thì tôi im lặng. Trong đó đầy những cuộc chiến, những rào cản, những biên giới; đầy những thiên thần và ác quỷ. Giữa đời sống và nghệ thuật.